大陆的轨迹

为了不失语，必须说吗？

过去的40多个小时就像一个梦。40个多小时没有走出办公楼一步。今天下午离开的时候，仍然有不真实的感觉，仿佛半个中国坍塌，另外半个进入梦魇，完全是想像，怎么可能有这种事情发生。不过图片和镜头会慢慢唤醒我们，直到多年之后。

无论对坍塌的一半，还是对梦魇的一半。为什么“到达”、“见证”如此重要？为什么无论什么样的信息，不管多么细碎无谓，在这样的时刻都是被紧急需要的。即 便这些信息可能不会带来直接的救助效果，但是在危机时刻，人的社会性才会体现出来。他们很难满足于空洞的安抚和誓言，而是希望通过尽可能多的信息沟通，证 明自己还或者，还在与他人紧密相连。

这是我们之所以为人的一个基本要素，你可以说是弱点，也可以说是人性的温暖。

所以，不用跟我解释这个考虑那个可能，既存在的，它总是能为自己的合理性辩护。然而尊重人性的社会，自然让媒体帮助人的内心渴求，让媒体发挥自己的作用建立人与人之间的天然纽带。

另外，我还有一些朋友，有信仰宗教的，把这场灾难当成是人类应当为自己的行为承受的恶果。我要感谢多年的唯物主义教育，使我能得以对这样软弱的信仰产生愤怒。我受不了一个自大的、以为一贯正确的存在，不管它是在人间，还是在天上。

http://www.envir.gov.cn/forum/2008/200812370.htm

http://www.envir.gov.cn/forum/2008/200812224.htm

http://www.sciencenet.cn/blog/user_content.aspx?id=24951

http://www.sciencenet.cn/bbs/showpost.aspx?id=20056

这...

今日是佛诞日，并距2008年8月8日还有88天。

家人昨晚刚刚回到成都。

7.8级，这是我们对地震想像的极限。比当年唐山不同，建筑的质量好多了，但停水断电，不利于阻挡疫病的传播。更有陷于废墟中的孩子们，脆弱的身躯颤栗地等待救援。 

今夜，四川不眠夜，北京不眠夜，中国不眠夜。

 

Nomad上周8号来，画得整齐，非常认真地接受采访。人形象怎么变，认真的劲头未变，每次见到都让我折服。

因为她北京的哥们儿多，难得一见，为了跟她说句话，我最后只好排了一天的队，等到跟她在旅馆里夜谈。

在车里等她和朋友去见殷罡的时候，打了几个电话。J在巴厘，热闹的海滩，无数整过容的女郎。聊了一下正事儿，然后他把手机放在空中，让我听海浪声，想像星空。嫉妒得我满嘴磨牙。

成了电视主持人的Nomad，带了百八十个护肤品瓶子，放在洗手间里，让我...

我以为，我们成人是腐朽的，折衷的废物，但是至少我们的文化传统，对下一辈爱护有加，这让我们虚无的存在还有一点光亮。

但是如今我再度受到幻灭的打击，我们甚至不能保护好自己的孩子。我们让他们倍受虚伪狭隘的教育，给他们污染的空气、有毒的食物和势利的心灵，甚至不能在疫病到来的时候，给他们足够迅速的应有的保护。Stupidity and darkness. They strike again and you see how overwhelmingly ugly they are. ...

2008年年度网络新词，已经有两个了。

1. 爱国贼  例：省略

2. 被自杀  例：省略

与大头看昆剧《长生殿》，速记如下

1. 原来昆剧会用那么现代的手法，比如用两个宫女的描述，间接让观众偷窥贵妃出浴，当然还有用锣鼓和呐喊代替战争，也让人惊心动魄。

2. 女人在戏里总是比男人好看。

3. 好娇柔的声音，任何人听了都要两腿发软。

4. 戏曲作家是十足的奴才，给皇族天然的地位和尊敬，在人间作恶多端之后呢，死了还得上天特别眷顾。怪不得千百年中国人的绝望，怪不得后来打倒这个打倒那个的，依然今日幽魂不断。所以...

同一天，在中国北京 - 山东和德国法兰克福 - 汉堡的铁路上，分别发生了火车事故。

在中国，一辆火车因为超速而脱轨，被另一辆撞上。死伤惨重。在德国，火车撞上了6头羊，出轨了，可是没有人死亡，只有几个受伤。 

那天晚上，我对L说：“别去汉堡约会了，看下回撞上20头牛……”

今天，L在skype上对我说：“你太可怕了……有一辆本地列车撞上了9头牛。”

我决定预言自己明年发大财，然后生一个漂亮孩子。:-) 

PS: 一季度预言二季度会超多少多少流量，今日果然超了。

飞猪让我多预测一点，加个两三倍啥的。

我说不行，预言家不可滥施才华，免得上帝发怒，觉得我要求他工作太狠。

我还预言那些现今在干伤害别人的事情的人，下辈子生下来没屁眼。但是这个预言是否准确，我是无论如何证实不了地。

 

伦敦晴雨不定。

在这里，骑车比开车和坐地铁要有意思得多。但是骑车的人必须把自己当成汽车，因为没有自行车道走。伦敦街头的自行车手都跟摩托车手一样神气，横冲直撞。

等着见久仰的《卫报》的领导时，坐在一家小酒馆里看这份报纸，忽然发现它的本土报道水平不高，一两篇政治报道，其余几乎全是凶杀娱乐，颇为惊讶。即便如此，传统媒体的市场还是在缩小，在这个时代，内容的地位一点点地被市场、品牌这样的考虑侵占了。

鸢尾花后的白窗帘。几个世纪财富的堆积。过去...

Or there is only One story to everyone

any time? 

飞似地穿过马路，初春傍晚的风已经很温和，暮色中看到人家院子里两树惨淡的桃花。

快步走向四叶，看到那家“美好时光”意大利餐馆的临 街窗户里，一个年轻的妈妈聚精会神地在舔勺子，儿子坐在旁边。走过去，回头看，是另一幅画，爸爸坐在对面，做梦般地微笑着，看他的另一个儿子低头摆弄餐 巾。他在那里，又不在那里，但是他好像有足够的耐心，跟这家人坐到世界的最后一天。他们并不知道半米之外有许多仔细观看他们的路人。

路人要走得够快，才能把这个镜头看成两幅，然后用大脑连成了一幅。橙色的灯光，干净得好似不存在的玻璃，木头大窗框。城市里的晚餐，经常是有表演性质的。不过这种表演，仅仅是为了减少孤独。

想起来一张很动人的碟： 

Brian Eno & J. Peter Schwalm，Drawn from Life

很好的音乐，配这幅画正合适，梦一样的电子乐流，男人跟孩子的对话忽远忽近，一个女人低语：“有些东西，不过是图画。”

 

与朋友就how stuff works这样的百科全书式网站讨论未来人们的阅读，朋友说，也许长篇大论的、大西洋月刊式的文章再也不会被大众阅读了。文章将被浓缩成短小的、突出关键词的东西，甚至就是一些重要核心段落，信息是积木，由用户按自己的方式组合。

那么，我们过去强调的逻辑性和一二三四的框架，它还有多重要？

盼着过年。

过年了，不上班，又觉得无聊。

通常需要一个礼拜才能适应无事可干的生活。

可是一个礼拜之后又要上班了。 

一天惊心动魄的新闻大搜索之后，电话家里，检查一下有无下雪，下个礼拜能否顺利坐飞机回家。

老姐接电话：“喂？你啥时候回来？” 

我：“下个礼拜，下雪了吗？”

姐兴高采烈地：“没呢！我们都盼着它下呢，谁知道它就是不下！”

我倒……

“不能下啊，下了我就回不去了。”南方寅除雪没经验，有个地方听说盐能化雪，居然拿两吨食用盐去撒。机场只要有一点冰雪，可能就得关闭。

姐很为难：“哦，这样啊，那就先等你回来再下啰！”

……

 

上个月给China Now写“我眼中的中国”，选用的照片，结果邮件出了问题，没发出去，贴在这里。

我眼中的中国：

 

叉烧包去医院，为了方便医生测量，特意穿了V领毛衣。

老医生头发花白，非常友善，问的问题也很准确，确实是个专家。只是问完了，忽然伸手，在叉烧包V形领口处摸了又摸，一面说：这里容易着凉，要注意保暖呀……

NND……

高烧低烧持续了3天，都快变成叉烧包了。  

Jeez, just found this blog telling about: "This week we saw tragedy strike as a fellow blogger/citizen journalist was slain in China."

He got the news from technocrunch, which is so unprofessional that they didn't even bother to check who was killed -- not a journalist/blogger at all. The guy who was killed was the boss of a big local state-owned company, middle age, kind, hard-working. He was part of the elite with some conscience, rare species. Was it because of this identity of his contradicts the stereotype of Chinese elite in western journalists' eyes? Or was it simply because they were too reluctant to check the fact? I am left speechless...

Sometimes, a journalist really needs the honesty of a writer to face the reality and tell the real truth, not to be distorted by the mindset of popular media. Without this honesty, he would not be able to see the complication of human nature and human society, even if it is the human nature and society of today's China.

在周康的告别晚会上，遇到一个瘦小的男人，样子精干，非常诡异地沉默着。

因为旁边无人可聊，总得开始说话，便问他是不是记者。答是。

哪家媒体？答纽约时报。

怎么称呼？答Jake.

这种态度令人心下微恼，难道所有的人都应该知道纽约时报的几个记者叫什么，写了啥东西？一股拧劲儿上来，继续问，Jake什么？

对方表情痛苦，半响道：Hooker.

我不敢相信自己的耳朵，追问：Hooker？怎么拼啊？（当时脑子有点短路。）

他缓慢地，不情愿地吐字：H-o-o-k-e-r……

我不可置信地看着他，再也想不出什么问题了。点点头道：很高兴认识你……

那就是陌生人之间可能有的全部对话，如果你有一个不幸的姓的话。

因为各网站都在谈论姜岩的缘故，忽然心里一动，重新拜访了一下符郁的最后一篇博客。竟然昨天还有人来过，留下帖子奠祭。当年，跟此事完全不相干的朋友讨论数码时代的信息保留，说当下的信息保留是越来越脆弱了，一场病毒或者电线短路，就什么都抹光，跟刻在石头上的法典不可同日而语，不知道将来的人会怎么处理逝者留下的无数博客。后来就出了符郁的事儿，如今我看到的是，三年过去，这里还留着。在一个瞬息万变的国家里，还不算坏。

但是那些造访逝者博客的人们，不可能像造访威斯敏斯特大教堂墓地的游客一样，安心地...

飞机里播放的背景音乐，非常熟悉，想破了头，最后想起来了。是当年统战艺术工作者写的《美丽的基隆港》，

鼓浪屿四周海茫茫,
海水鼓起波浪,
鼓浪屿遥对台湾岛,
台湾是我家乡.
登上日光岩眺望,
只见云海苍苍,
我渴望,我渴望,快快见到你,
美丽的基隆港!

母亲生我在台湾岛,
基隆港把我滋养,
我紧紧偎依着老水手,
听他讲海龙王.
那迷人的故事吸引我,...

开论坛，请来的主持人马洪涛，是个挺聪明，不烦人的小伙子。

大家都眼巴巴地等待最后一场“性、谎言、互联网”。多好的题目啊，何力和于威、马洪涛，全都想主持这一场，搞得我压力很大。

结果主持出来，让不少人失望，以为不够狼，不够浪。

最后马洪涛上台总结：

“我们今天每场论坛上都能感受到三个字，关于价值观。在岁末年初非常流行的一句话，这句话我想经常上搜狐或者其它网站看视频的朋友可能都看到...

昔有孙志刚，今有魏文华。

I would like to ask all my friends:

How do you avoiding getting insane, when you feel the danger of getting insane?

18年啦，崔健站在比18年前炫得多的工体演唱台上，大发感慨。

台上，他依然穿着军装，带着有红五星的棒球帽。

台下，他的歌迷们，皱纹长出来了，头发掉下去了，肚子长起来了。叫唤的声音还很足。当中有些比较困惑的女歌迷，没有参加过多少正宗摇滚演唱会，做的左右摇晃杨柳随风的手势，跟玉米没啥区别。

“坐下，坐下，小声些，小声些，”他打着手势，“就像中国摇滚乐的18年一样。” 歌迷的呼喊变成了悄悄的气声，他在台上坐下。

“释放一下好吗？”他站起来大声说。

满场又狂呼乱蹦。

中途有一首歌送给姜文的女儿，当日是她生日。姜文穿着白色衣服，从看台上站起来，胖的像个桶。

维护治安的警察有时候也忍不住入迷地看着台上的表演。这个小鼻子小水泡眼小嘴巴的男人，确实是演出台上的最后一只珍稀动物：一个有真正阳刚气，还有脑子的男人。 

“我们从头再来好吗？！”18年，多少事情已经改变，他还悄悄咽着这口气，等着从头再来。他的顽固和孩童般的信念，让人潸然泪下。

演唱会后，去跟老罗等人聚餐，又见柴静，认识了冯唐——不知道这个写《18岁给我一个姑娘》的人，是这么瘦且斯文的，他的太太非常豪爽，一看就知聪明豁达。

18年，还我一个工体，还有什么可以偿还的？除非时间能够循环。

某外国教授与其外国学生在北京偶然碰面，我顺路去吃饭。

该学生30岁，看起来如一只小熊，脸上有迷茫的表情。来中国5个月而对中国似乎依然一无所知，问了我几个没受过高等教育的外国人都会问的问题，让我非常恼火。最后一个问题：“你们网站怎么处理知识产权的？”

我决定开个玩笑，看着他，非常严肃地答：“我们根本不屎知识产权。” 

然后，“噗！”的一声，他嘴里满含的啤酒...

2007年最后一天工作日，互联网最后爆一个大新闻。下午开会前，我们在屏幕上放这段录像，比较不同录像的清晰程度 和“现场感”。我们的生活多么无聊啊。

我们穿过1公里厚的云层，降落在天府之国。雨把机场的路染得泥泞不堪，每个人都乱开车，路被堵住了，但是没有人乱按喇叭。来接我们的小M开车经过机场高速入口，慢慢把车停下来了，慢慢从兜里掏：“我的那张卡呢？”后面的车子耐心的等着。“我们成都人有句话：有的是时间。”小M说。我总算明白了“天府”这个词的含义。因为只有在天上，你才会觉得“有的是时间”。 

下午两点半，英国使馆跟北青合作的“绿色生活”博客大赛颁奖。明星夏雨是代言人，现场有俏丽姑娘弹电子琴伴奏柔和音乐。夏雨的短片：随意敲开一家人的门，进人家家里，告诉人家应该用节能灯，硬从兜里拿个节能灯泡给人换上，进人家厕所里，告诉人家不要把厕纸扔进厕纸篓，而应该直接丢进马桶……

一面看，一面想，天啊，最毁坏水的，浪费电的，消耗油的，难道是这些小老百姓吗？抒情的音乐里，一切看起来都很美好崇高，放着屋子中央那头白色大象不谈，我们。在优...