大陆的轨迹

版权声明：转载时请以超链接形式标明文章原始出处和作者信息及本声明
http://qinliwen.blogbus.com/logs/48823588.html

2006年9月，晓波和太太盛情邀请，去过千岛湖。晓波的房子在岛上，种了杨梅林。我们去之前，他的木制阳台不经风雨，整个掉了下来。

我当时啊，那个迷糊，没有好好问问这个湖的故事。只知道地下有座县城，1958、1959年，三十万淳安人被强行迁走，此地兴建水坝，千山化千岛，古城入湖底，现在潜水下古城成了旅游娱乐项目。直到看到L女士的那本著名的、现在不能在国内各博客提及其书名的书：

“当地政府为了观光的需要，派了摄影队潜入几十公尺深的湖底，在古城沉没四十年之后，去看看水草中闭着历史的眼、沉睡的淳安。

“湖底深处，一片地心的漆黑；摄影队的灯，在无边无际的幽暗中，像一只太小的手电筒，只能照亮小小一圈。郁郁的水藻微颤，一座老屋的一角隐约浮现，精琢的雕花，厚重的实木——这，会是美君当年天涯漂泊、如今至死不渝的雕梁画栋吗？”

走了，不就走了吗，算了算了，中国人都是这样活下来的，可偏偏中国人里总有那么一两个固执的人：

“带着一点不甘心和不服气，八十几岁的余年春费了五年的时间，把千岛湖水底的淳安城一笔一笔画出来。故乡的每一个祠堂、寺庙、学校、政府建筑，每一块空 地、每一条沟渠、每一条街和巷弄，以及街上的每一户人家和店铺——哪一家比邻哪一家，哪一家的主人姓谁名谁、店铺什么名号，巨细靡遗，一点不漏。余年春找 出零落四方的乡亲老人，一个一个询问，一件一件比对，然后用工笔，像市政府工务部门的官方街道图一样，细细地还原了被夺走的故乡风貌。

“打开在我眼前的，是一幅滚动条，淳安古城的“清明上河图”……”

如今住在广州，远离老友，心里未尝不寂寞。走出大马路，感受到的只有烟灰、废气、噪音、堵车和20年前的老粤语歌。R上班的地方，叫粤海天河城，我经常去 那里的超市买菜，因为那里原料丰富，有些东西别处买不到。旁边是巨大的正佳广场和维多利亚广场，地下还有地下商城，不远处的中信广场也是可以购物的。我满 眼看到的都是二三线品牌，粗糙的垃圾食品和吵闹的叫喊，仿佛这些对广州人生活而言，是唯一重要的东西。为什么人需要那么多俗气难看的东西呢，那么多！

又是看了L的书，才知道这里，曾经是她父亲驻守过的广州天河机场。

“到了广州。

“问广州人，“听过天河机场吗？”

“摇头。没有人知道。

“问到最后，有个人说，“没听过天河机场，但是有个天河体育中心。”

“到了天河体育中心。庞大的体育馆，四边的道路车水马龙，哪里还有一点点军用机场的影子？可是一转身，大马路对面有一片孤伶伶的老墙，旁边是个空旷的巴士 转运站，而这堵老墙上写的字，让我吃了一惊。“空军后勤广州办事处”，好端端写在那里，竟然是一九四九年之后不再使用的正体字。

“好了，那真的是这里了。

“美君的丈夫龙槐生，带着他的宪兵队严密防守天河机场。不多久，他认为是自己一生最光荣的任务来了：“一九四九年五月，先总统搭中美一号莅天河机场，时有副总统李宗仁、行政院长阎锡山等高级首长在机场相迎，在此期间夜以继日督促所属提高警觉，以防不测。”

“我翻着槐生手写的自传，心想，爸爸，一九四九年五月，蒋介石已经下野，不是总统了，而且，五月的时间你也记错了吧？那时首都南京已经易帜，上海即将失 守，蒋介石搭着太康舰和静江轮来回于浙江沿海和台湾各岛之间，到处考察形势，思索将来反攻的据点要如何布置，五月他没去广州啊。你看，一九四九年五月十八 日，蒋的日记写的是他对澎湖的考察：

“昨晡在宾馆附近沿海滨游览，瞭望对岸之渔翁岛，面积虽大但其标高不过五十公尺，亦一沙滩树木极少，植物难产。闻动物除印牛种较壮大外，余亦不易饲畜，以 其地咸质甚大，无论动植皆不易生长，而且台风甚多。惟其地位重要，实为台湾、福州、厦门、汕头之中心点，不惟台湾之屏障而已。初到忽热甚闷，入浴晚课，听 取夏功权厦门情形报告，后十时就寝。

“三十岁的宪兵连长龙槐生在认真驻守天河机场的时候，自然不会知道，那巨大的历史棋盘，已经定局，他也是一个过了河的卒子。但是他看到人潮，逃难的人潮， 流过天河机场前面的大马路，往黄埔码头涌过去。他并不知道，在他眼前涌过去的人潮里，有来自山东的五千个中学生，流亡了几千里，他们的校长们正在和国军的 将领协商，孩子们要怎样才能搭上前往台湾的船。那个“其地咸质甚大，无论动植皆不易生长，而且台风甚多”的澎湖岛，正张口等着他们到来。”

长久以来，我自以为清醒地知道关于现代国家对个人轻松施加的“遗忘术”。我们被教导如和漠视情感，漠视过去，这样才能对今日保持永久的无知和无力。是以同 一座城市能够在前后不到3年时间里发生2次“50年不遇的洪灾”，或者“你指责的这些事情从来没有发生过”。但是这些年，我的脑子，也越来越迟钝了，因为 年龄和放任。看了L女士的书，才像大梦初醒似的，又想起以前被遗忘的那些热望和情感。一本书能够做到这一点，就很了不起了，真要感谢她。