-
2007-05-07
与怀特重逢 - [每日记]
版权声明:转载时请以超链接形式标明文章原始出处和作者信息及本声明
http://qinliwen.blogbus.com/logs/5287502.html
在林业大学工地上捣毁建筑的咣当声中醒来,假期最后一天。
做方便面和煎鸡蛋香肠,从冰箱里取出牛奶,看E.B.怀特的《重游缅湖》。
仰慕怀特多年,他的《夏洛的网》曾经让我和女儿分别在15年间发出同样的大笑,流下同样的泪水。他是我早期文学训练的最佳导师——简洁、精致、宽广、优雅,洞悉人性而充满同情。
一个马戏团的女孩,在马背上一圈圈地奔驰,“骑手凝视前方,她的目光似乎也是环形的,好像是在环境的压力下弯曲,接着,时光本身也开始循环运动,终结处便是起始,二者再无区别……”。为女孩浑然不知未来而感到惆怅,描述谦虚的人们的美和欣喜,但是他的与众不同在于他独一无二的讽刺:“这个地区有三种狮子:马戏团的狮子、蚁狮和坦帕狮子会的成员,这些成员们某日集会,咆哮着要求实行种族隔离,只有蒙蒂.格威特这头‘狮子’除外,结果他的照片上了报纸。”
正是美国反种族隔离制度运动初步获胜的阶段,但南方人依然遵循种族隔离的传统。自称为“来自北方的客人”的怀特认为自己不该对主人太不礼貌,但是他记下了自己来自芬兰的黑人厨娘的话,她说,让黑人坐在公共汽车前排是“愚蠢的”。怀特幸灾乐祸地说:“人们宁愿给人看作不公正,也不愿给看作愚蠢。”
人们抵抗平权法带来的变革,“我们下意识地逃避变化,不喜时光流逝,最好事事一成不变。”他相信,法院的裁决最终会如阳光一般,照彻大地,“但在佛罗里达,人由不得会逃避流逝的时光。安逸地躺在海边,满心欢喜地享受阳光的馈赠,南方的馈赠。这确实是一种诱惑。日子是一个环——早上,下午,再到夜晚。几天之后,我显然像马背上的女孩儿,陶醉在同样的幻觉里——周遭有清风、红日、海浪和细沙,置身于此,我能够一直绕时光之环驰骋,一点都不见老。”
但是变化的催促并没有停止,“时光在任何人面前都不会静止,只对死者除外,甚至死者,想必也能听见小跑车的加速声,知道世道变了。”
“无所不知的《纽约时报》始终关注动物王国,我从报上得知,最能敏锐感受时间流动的物种之一是招潮蟹。白天,它身上的斑点会放大,与穴居处的泥滩成了一个颜色,保护自己免遭外敌残害,晚上,斑点缩小,它在月光下几乎隐形。这些变化与潮汐同步,所以每天都在不同时刻发生。科学家用蟹来做实验,研究这一现象,发现它们即使脱离了自然环境,被禁闭起来,身体的变化节奏仍然不受干扰,他们在实验室里标记时光的流逝,无时不在顺应潮流。”
1956年3月22日《时光之环》
上网查了一下,怀特生于1899年7月11日,巨蟹座。他说这是个幸运的日子,因为7和11都是幸运数字。跟想像中一样,非常孩子气的男人,怀着成人的忧伤。
收藏到:Del.icio.us





