大陆的轨迹

每个孩子小时候都会从奶奶、外婆、妈妈或是别的什么人哪儿听来很多小书包都装不下的故事，长大后，那些故事基本上都从那个永远扣不好的小书包里遗落了；不是每个孩子身上都会发生和听来的那些故事相若特别的故事，但如果发生过，他就会记得很久，很牢。



对于我来说，我的童年只有两个故事，一就是灯泡那个，第二个故事，是关于一头猪：



小时候住在农村，全家人住在一起，家里有养猪。几岁的时候就习惯每晚跟着奶奶的后面，小手抓着她的围裙，怯生生跟在她后面（因为怕黑），去木猪圈旁，看她把和了玉米粉的切碎的青菜叶倒进槽里。然后看着那些白条条的猪从煤油灯晃动的阴影里走出来，来到槽边，孥起鼻子嗅嗅，然后边拱边吃。偶尔它会抬起头，看我一眼。



过后很久，快过年了，它也长大了。似乎预感到了自己的命运，并为之深深担忧似的，它病了。连续一周不吃任何东西，兽医给吃药了，也不见好转。它开始变瘦，并且总是躲在那片阴影里，无论奶奶怎么唤，它都不过来槽边。



有天早上，我九点多醒来，被它的尖叫声惊醒的。我跳下床，跑到外面，发现它被赶到了家对面的竹林里。而在它不远的地方，有一口很大的铁锅，里面开水翻滚，冒着惨白的水气。我知道要发什么，那一刻，我大哭起来，嚷着“不要杀猪”，“不要杀猪”。任何人，用任何方式哄我都没有效果。我在床上、地上、空中、妈妈的怀里打滚，嘴里只有那一句话——不要杀猪。



后来，他们把柴禾从锅底抽了出来，打发走了请来杀猪的人，爸爸也重新把猪往猪圈所在的屋里赶。他刚走进屋子，我就听见他在喊：咦，这瘟猪怎么开始吃伙食（家乡话）了......



后来的事情，我不记得了。也不知道那个猪去哪儿了（也许卖了），但是我记得那年过年我们家吃的猪肉是从别人家买来的——这是我记忆里从未有过的事情，虽然我那时不到五岁。

哇塞，爱玛，这个故事太牛了。看来上帝确实喜欢藏在灯头里。

chenfang, 你的建议很管用，我现在练习闭着眼睛上楼梯。

没准是灯座坏了，卡口太松……



其实，黑夜给了我们黑色的眼睛，一定要用来寻找光明么

上帝跟我说过话 :)



几岁的时候，灯泡坏了，是桌上的那种，爸爸拧下灯泡，去隔壁屋拿好的灯泡，走的时候叮嘱脑袋放在桌面上的我，千万不要动这个灯头，有电。

可是他没出屋子，我就忘记了，伸手去抓.....

他进屋的时候，我一只手拿着灯泡，一只手的手指正在灯头孔里，他大惊失色，但是我不慌不忙，拧上了那个坏的灯泡，然后灯亮了......